Opinel N°08 折叠刀

1890 年，18 岁的 Joseph Opinel 在萨瓦山区的家庭锻铁作坊里做出了第一把折叠刀。父亲是做农具的铁匠，信手工，不太信机器；Joseph 却喜欢新机器，业余时间一直在改这把小刀的形状和做法。Opinel 今天这样说他的出发点：做一件结实的东西，尽量少用身边的资源。所以最初的刀只有四个零件：刀片、固定铁箍、铆钉和木柄。木柄上开一道槽，刀片合上时收进槽里，没有弹簧，也没有金属衬板，零件少，售价也就能压低；直到今天，Opinel 介绍自己时还把「买得起」和简单、好用、耐用写在一起。

1897 年，他把同一把刀做成 01 到 12 号十二种尺寸，为的是配合大小不同的手和轻重不同的活儿。最小的 01 号带一个环，可以挂在怀表链上，1935 年和 11 号一起停产。8 号刃长 8.5 cm、木柄长 10.9 cm，Opinel 把它称作整个系列的主力尺寸，木工、露营、打猎都用得上。十二种尺寸用的是同一套结构，只按比例放大缩小。

早期的刀片打开后没有锁定装置。Joseph 的儿子 Marcel Opinel 一直在想办法让刀用起来更安全，1955 年，他在固定铁箍外面套了一只可以转动的钢环，叫 Virobloc。环上留着一个缺口，缺口对准刀槽时刀片可以开合；拇指把环拧过去，环身就盖住刀槽，刀片锁在打开的位置。Opinel 自己的说法是，想法很简单，做出来却很难。到 2000 年，锁环又加了第二个位置，合上的刀片也能锁住，放进口袋不会被顶开。现在 6 号及以上的折叠刀都装这只环。安全问题是在原来的四个零件之外加一个零件解决的，木柄、铆钉和刀槽的关系都没有动，这是我最喜欢这把刀的地方。

刀片用 XC90 碳钢，很硬，钝了在磨刀石上走几遍就能磨回来；代价是容易生锈，用完要擦干，再抹一点油。木柄是汝拉和韦科尔山区的 PEFC 认证山毛榉，外面刷一层带色清漆防潮防污。木头会随温度和湿度胀缩，刀放久了，刀片可能卡在槽里拔不出来。Opinel 给的办法叫「萨瓦一磕」（Coup du Savoyard）：转开锁环，握住刀柄，刀槽朝下，用刀柄背面往硬桌面上磕一下，刀片就松出来。木头带来的这点麻烦，用户自己动一下手就能解决，这个动作也因此一代一代传了下来。

据 Opinel 介绍，1985 年英国 V&A 博物馆把它选入世界上设计最好的一百件物品。1989 年，法国拉鲁斯词典收入了 Opinel 这个词，释义就是一段结构说明：木柄上开槽、刀片合上时收进槽里的折叠刀。释义里写的那道槽，就是 1890 年木柄上开的那一道。