加藤泉：钓鱼的人画出来的「人形」

一直画同一种人

加藤泉常居东京和香港，很多年来反复画同一种形象，他自己叫它「人形」（hitogata），日语里就是玩偶的意思。这些人形的眼睛像一圈圈打转的小水洼，鼻子和嘴连成一团，在额头附近化开，看不出年纪，也看不出情绪，像是从很远的过去来的，又像是从未来来的。

他在纽约 Perrotin 画廊的新个展就叫「Izumi Kato」，10 月 28 日开幕，展到 12 月 19 日，油画和雕塑放在一起。

一层层叠起来的画布

很多人形出现在几块画布叠成的「图腾」里：一块画头，一块画身体，一块画脚，大小不一地拼在墙上，像超现实主义者玩的「精致的尸体」接龙游戏，每一块画完才交给下一块。拼起来的身体并不连贯，人的脚可以变成两栖动物的腿，躯干可以变成水里光的折射。

我很喜欢这种拼法。一块画布本来是一个完整的世界，加藤泉把它切开，再让几块画布彼此接上，人形就同时站在好几个地方：一半在山上，一半在水里。画面之间的缝隙也成了画的一部分，像水面，把上面和下面分开。

钓鱼的人

展览里反复出现海里的生物，这来自加藤泉多年的爱好：钓鱼，一件和人类一样古老的事。一幅画上下两层，上层是山和月亮，下层是深蓝的海，里面游着一条鲨鱼，水母从旁边的小画布上垂下来；另一件木雕立在两根钢杆搭成的架子上，像一条被做成奖杯的鱼，也像一只假饵，背上骑着一个小小的人形。

这一点让我觉得他的画有了一个很实在的来源。人形本来是神秘的、没有来处的，可一旦和鱼、鲨鱼、水母、假饵放在一起，它就像是一个在水边站了很多年的人，脑子里装满了水下的东西。钓鱼的人看水面，看不到底下，只能想象，加藤泉把这份想象画了出来。

轻得出人意料的石头

他的创作从绘画慢慢延伸到雕塑，用木头，用软胶，也用铸造金属。他给小木雕上色的方式和在画布上一样，用的是同一只手。展厅里那些灰色的「石头」看着很重，其实是很轻的铸铝，他有时会把它们从天花板上吊下来，让石头浮在空中。

石头本该是最重、最不会动的东西，铸铝让它可以挂起来，像在水里一样漂着。这和画里的那些变化是一回事：脚变成鱼尾，身体溶进水里，重的东西变轻。整个展览像一片没有水的海底，人走进去，也变成了里面一条慢慢游的鱼。

项目信息

艺术家：加藤泉（Izumi Kato，日本，常居东京、香港）。展览：「Izumi Kato」个展，Perrotin 纽约，2026 年 10 月 28 日至 12 月 19 日。作品：《无题》系列油画（布面油画，多块画布拼接）与雕塑（木、丙烯、铝上聚氨酯漆、假饵、不锈钢等）。摄影：Kei Okano。图片 © Izumi Kato，由艺术家与 Perrotin 提供。