一条看不见的工程
泰晤士潮汐隧道是一条沿泰晤士河埋设、全长 25 公里的“超级下水道”。它接在维多利亚时代的排污管网上,为这套老管网增加了超过 15 亿升的蓄水容量,暴雨时原本会溢流进河里的污水由它截住。按 Tideway 2026 年 6 月公布的数字,截下的污水已超过 2000 万吨。铜牌上的建设年份记作 2016—2024,前后参与的人超过两万;2026 年工程方仍在进行系统优化和测试。
隧道本身几乎没有人能看见。负责建设的 Tideway 在沿河的工地上留下了一批新的公共空间,又发起永久公共艺术项目 Art on the Tideway,请艺术家回应各处场地的历史。这组铜牌是其中的一项委托:在十二处河边场地的地面上,各嵌一块 600×600 毫米、按井盖形制做成的铜牌,另为 Abbey Mills 泵站单独设计一块,合计十三处。

项目资料图;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers
为什么是 Marina Willer
Tideway 邀请 Pentagram 合伙人 Marina Willer 参与提案,理由是她长期关注街道上的井盖,此前的项目 Overlooked 把伦敦街头井盖拓印成版画,现藏 V&A。委托要她做的,是为整组铜牌建立一套统一的视觉语言。
一个把井盖当作观察对象多年的设计师,这次亲手画了一块会被嵌进伦敦地面的井盖。Willer 说,这件东西会在伦敦的许多地方待得“比我们存在的时间长得多”。
两层错开的圆
每块铜牌的中心是一枚圆盘,外围是两组相近图形略微错开叠在一起形成的莫尔纹(moiré)。铜的浮雕高低不一,表面因此起伏,团队用它来暗示流动的水,也呼应隧道的圆形截面。Pentagram 对这套纹样的解释是:两枚圆盘彼此交融,像伦敦这座由多种文化混合而成的城市,也像河水穿城而过。
莫尔纹的来历和这层寓意贴得很紧。它是两套几乎一样的图形稍有偏移时自然产生的干涉,混合不靠另画一个象征,叠加这个动作本身就生成了它。圆形也联系着隧道截面和水波,一块铜牌上用同一个几何关系就把三者连起来。

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers
铜牌边缘绕着一圈铭文:“THAMES TIDEWAY TUNNEL CONSTRUCTED 2016–2024”,以及“A HIDDEN FEAT OF ENGINEERING AND THE WORK OF 20,000”。文字沿方形铜牌的四边排列,读的时候要换几个方向;它纪念的是这项工程和两万名建设者。

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers
从河底捞回来的字
铭文用的字体是 Doves Type。它 1899 年为 Hammersmith 的 Doves Press 刻制,印社合伙人后来反目,Thomas Cobden-Sanderson 把整套铅字丢进了泰晤士河,在印社最后一本出版物里写下,他已把这套字“遗赠”给河床。
一百多年后,字体设计师 Robert Green 在 2013 年做出了 Doves Type 的数字版本。2014 年 10 月,他在 Hammersmith 桥下的退潮河滩找到了最初的三枚铅字,随后伦敦港务局的潜水队下河打捞,又捞起约 150 枚。这批原始铅字让数字版得以按实物修订。

摄影 Matthew Williams-Ellis;Malcolm Russell《Mudlark’d》,Thames & Hudson · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram
Pentagram · 官方 Vimeo
为一条泰晤士河边的排水工程选这款字体,联系是有据可查的:这套字确实在河底躺了近一个世纪,又从河里回到了地面。Green 也作为合作者参与了这个项目。

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram
Pentagram · 官方 Vimeo
Pentagram · 官方 Vimeo
每一块都用沙模浇出来
铜牌由 Putney 的 Arch Bronze Foundry 制作,Chris Nash 和团队把每一块单独用沙模手工浇铸,再打磨、做表面处理,把浮雕细节显出来。手工浇铸让每块铜牌各有细微差别,这也是团队选择传统工艺的用意。

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers
Abbey Mills 那一块
Abbey Mills 泵站建于 1865 至 1868 年,是 Joseph Bazalgette 主持的截流排水系统的一部分,负责把北排水干线的水位抬高,防止风暴和涨潮时城市被淹。泵站内部装饰繁复,有“排污大教堂”之称。

Digital image © London Museum · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers
这一块铜牌单独设计,把泵站拜占庭风格建筑里的装饰细节抽象进莫尔纹,安装在 Greenway 步道旁、北排水干线上方的场地边界。Bazalgette 留下的维多利亚排水系统,和为它扩容的新隧道,在这块铜牌上相遇。

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram
嵌在地面上
十二处场地分布在沿河不同的公共空间,包括西伦敦的 Putney Embankment、中部的 Chelsea Quay,以及东伦敦的 Deptford Church Street 和 King Edward Memorial Park。其中 Victoria、Chelsea 两段堤岸和 King Edward Memorial Park 的部分区域,涨潮时会被河水淹没。

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Bridget Sawyers · Bridget Sawyers

设计 Marina Willer / Pentagram;图片来源 Pentagram · Pentagram
Pentagram · 官方 Vimeo
Cobden-Sanderson 当年把 Doves Type 丢进泰晤士河,是为了让谁都用不上它。一百多年后,这套字被铸进铜里,嵌在同一条河的岸边,其中几处场地每天都会被潮水漫过。隧道埋在地下,没有人看得见;它在地面上留下的,就是这十二块 600 毫米见方的铜牌,大多数路人会一脚踩过去,这和 Willer 当年拓印的那些井盖处境相同。
项目署名:委托 Tideway · 设计 Pentagram(合伙人 Marina Willer;团队 Marta Gaspar、Hamlet Auyeung、Adam Huxley-Khng、Anthony Lawrence、Kate Blewett;顾问合伙人 Jon Marshall)· 字体 Doves Type(Robert Green)· 铸造 Arch Bronze Foundry(Chris Nash)· 委托管理 Fereday Pollard & Partners、Bridget Sawyers Ltd · 摄影 Mel Duarte


