FREITAG F13 TOP CAT 邮差包

1993 年，苏黎世的平面设计师 Markus 和 Daniel Freitag 兄弟想要一只结实、防水、能装下作品的包。他们公寓窗外是一条繁忙的运输路线，五颜六色的重型货车整天从楼下开过。兄弟俩在合租公寓的客厅里，用旧卡车篷布、废弃的自行车内胎和汽车安全带缝出了第一只邮差包，就是后来的 F13 TOP CAT。FREITAG 品牌从这只包开始，到今天已经有六十来个型号。

篷布是聚酯织物涂上 PVC 的复合材料，本来就是为了让货物在路上不淋雨、不磨坏而做的。按 FREITAG 的说法，一块篷布平均在路上跑六年才退下来，这时它依旧防水、耐磨，做成包还能再用很多年。现在一只 F13 有 92% 的材料来自回收：篷布全部是旧的，安全带用的是汽车行业的次品。邮差包本来是给骑车送件的人用的，F13 也按骑车的需要来做：主袋能放下 16 英寸的笔记本电脑，翻盖下多留了一截篷布，往外放就能把容量一直撑到 40 升；肩带有快速调节扣，另加一条腰带，骑车时包稳稳贴在背上，不会甩到身前。

旧篷布上的颜色、字母和磨痕各不相同，所以每只包都是独一份。FREITAG 每年从欧洲各地收来多达 270 吨篷布，在苏黎世总部拆掉绑带、扣件和金属件，太干、太脆或太薄的挑出去不用。剩下的放进三台大洗衣机清洗，洗涤用水约有一半是厂房屋顶收集的雨水。裁剪时，工人把透明的版型模板压在篷布上移来移去，找出最好看的一块，同时尽量从一张篷布上多裁几只包。裁好的布片再送到葡萄牙、捷克和保加利亚的合作工厂缝制。买包的人挑的是某辆货车用过的一块篷布，上面的字和划痕都是它在路上留下的。

2003 年，纽约 MoMA 把 F13 收进了设计藏品。我欣赏 FREITAG 的一点，是它不回避这种材料的问题：聚酯和 PVC 粘在一起分不开，包用旧以后，篷布最后还是只能进垃圾桶。所以从 2021 年起，他们和合作伙伴一起开发不含 PVC、可以循环的新篷布，2024 年已经装在一批货车上跑路测。目标是让篷布做完包以后，还能回到材料循环里再用。